心脏传来隐隐的钝痛，不知是司鹊的情绪，还是他的错觉。
……
高台上，原本齐玦所站的地方，躺着一片无色的剧忆镜片，熠熠生辉。
这是祂死后留下的剧忆镜片。
苏明安碰触了它，眼前浮现了一个书房——
……
紫色长发流淌，司鹊手持羽毛笔，在稿纸落下字句。
随着他落笔，稿纸上出现了一位绿发青年，绿发青年坠着太阳花耳饰，双手插兜，笑得从容：“你好，我的创造者。我是生命女神洛塔莎。”
司鹊:“我写下的是女神，为何你的人形态是青年？”
绿发青年:“因为我想博得你的关注，你写过太多oc了，一定没有一个像我一样与众不同，变个样子诞生在你面前。不过你放心，我本质还是女神。”
司鹊：“我不在意你的性别，洛塔莎。你不用取得我的关注，从你诞生的这一刻，你只属于你自己。”
绿发青年:“不，这还不够，我还要一个与众不同的名字，一听就和其他oc不同，我要叫齐玦。”
司鹊：“请随意。”
……
齐玦是司鹊写出的最早的oc之一，祂没有像其他人一样离开，而是陪了司鹊很久。
齐玦拿起一本书：“《论水母的十种烹饪方法》？你是真的饿了，我还以为你在看严肃文学，居然在看菜谱。”
司鹊：“安静。”
齐玦：“哦。”
齐玦安静了很久，收拾了一会书架，又帮司鹊研墨，偶尔变回生命女神美丽神圣的样子，坐在桌上满脸悲悯，彰显出充分的反差，试图吸引司鹊的视线。
司鹊低头看书：“……”
坐在桌上悲悯微笑的生命女神：“……”
三个小时后，二人依旧维持这样的姿势，直到司鹊看完了这本书，才抬起头。
司鹊：“……你怎么还在这？”
他脸上的惊讶不似作伪，原来他看书太沉浸，是真的没有发现生命女神，而非故意忽视。
女神和空气斗智斗勇三小时，却没有难过，反而笑嘻嘻的，满头长发因为高兴而长出了枝叶，理了理裙摆：“太好了，你这不就看见我了？”
司鹊：“下次别等了。”
女神托着下巴笑：“下次还会等。”
……
火光噼啪，司鹊将一张又一张写满墨迹的稿纸递入壁炉，脸色微沉。
齐玦坐在旁边，看着一张张稿纸化为灰烬：“原来你也会有不满意的时候。”
司鹊：“毫无新意的情节，漏洞百出的逻辑，我忍不了这种东西。”
齐玦：“那要出去散散步吗？我昨天看到云雾岛上的风景不错，那边的菌落长得格外好……”
司鹊：“走吧。”
齐玦：“真的很好看，那些菌落被风一吹，就像雪绒花一样，还有一股玫瑰的清香……啊？等等，你答应了？”
司鹊起身：“走吧。”
站在纯白色的云雾岛上，云雾缥缈，一层一层雾气漂浮在他们身边。脚下传来柔软的触感，是一株株犹如白色蒲公英的菌落群，它们如同棉花糖一样镶嵌在地表。
齐玦偷偷瞧司鹊，祂觉得司鹊应该会开心。
却不料司鹊脸上并无笑容，只是认真地观察每一处景象，拿起笔记录，毫无旅游的心思，更像一场外出作业。
……任何事都是这样的。
司鹊对于任何事情……都是一场场汲取灵感的作业，他感受到的没有美丽与欣喜，唯有一团团在他脑中冒出的灵光，应当怎么写下、怎么改进……
齐玦停下了脚步，祂觉得司鹊比祂更像神。
齐玦：“……司鹊。”
司鹊：“嗯。”
齐玦：“开心吗？这里的景物都很美，我听闻，只要人们在纯白的景物中步行十分钟，就会得到洁净的幸福。”
司鹊脸上确实露出了真心实意的笑容：
“开心。我的脑中冒出了不少好点子。”
他开心。
但与齐玦说的，完全无关。
……
齐玦：“你有想过什么时候停下笔吗？”
司鹊：“等到……我的十二个故事写完为止。”
齐玦：“然后就不写了？”
司鹊：“嗯。”
齐玦：“为什么？”
司鹊：“有更重要的事。”
齐玦：“那我还能陪你吗？”
司鹊：“为什么你对我这么坚持？大多数oc已经各奔东西，去过他们自己的生活了。你真的只是为了获得我的关注，才选择留下来？”
齐玦：“一开始是这样。”
司鹊：“后来？”
齐玦：“后来你与我分享了你脑中的奇思妙想，我……很想协助你写出那些故事。无论是研墨也好，打杂也好，帮你赶跑狂热粉丝也好……我想见证历史性的时刻。”
司鹊：“只有这些？”
齐玦：“……还有。”
齐玦：“……”
齐玦：“你能教教我，水母的十种烹饪方法吗？”