“他爹，我一定是快要死了，不然的话，怎么会看到你活生生地站在我面前呢？”
老太太的神情很平静，不再像几日前歇斯底里地咆哮。
只是话里的意思，多少让人有些动容。
她的目光一直盯着张永寿不放，透过他那很是熟悉的眉眼，恍惚间，好似看到自己的亡夫。
她看得很认真，眼睛发红，却不再流眼泪。
这几日她淌下的眼泪怕是有一箩筐了，此时此刻，反而是一滴都挤不出来。
她不再纠结谁是三伢子，而是自顾自地回忆起来。
“那一年咱们在一起，一家四口多幸福呐。你末亡，我还年轻，我们的儿子也天真可爱。”
“可惜，怎么就变了呢，为什么要盯着我的三牙儿，他才七岁大，什么都不懂，老天爷真是瞎了眼了。”
“他爹，你真是心狠啊，你害了自己，也害了我们的儿子，你在地底下能安心嘛，你把儿子还我……”
她说的话，拼凑不出几分真相，张耀阳推了一把已经呆愣在原地的张永寿。
“爸，你好好看看，你真不认识这个老太太吗？”
张永寿有些无措地看着头发花白的老太太，对方的悲伤他看在眼里，却无法动容。
努力看了半天，这才从对方那苍老的面容上，看到几分记忆里的模样。
“是有些像，但我不太确定，耀阳，要不……还是算了吧，都一把年纪了，就不要折腾了。”
都已经到了这个时候了，张永寿突然不敢面对，心里想的就是赶紧逃离这个令人窒息的地方。
张耀阳自然是将其拦了下来。
“爸，这是你唯一的机会，过了今天，真相将无法再揭开，你难道不想知道，自己到底从哪里来的吗？”
张永寿无法回答这句话。
他这些年，往返北方好几个城市，京都说实话也来过两次。
每一次都是想找到记忆里家的感觉，但是京都那么大，他就用两只脚走路，直到身上的所有钱都用光了，这才不得不往家赶。
他很清楚自己是北方人，但记不得是北方哪里的。
如今看到老太太后，他突然笃定起来，也许，自己真的是京都人，不然的话，北方那么大，他为什么要来京都寻了两次。
在记忆里，他总感觉自己的家像个迷宫，有很多的巷子，让他总也走不出去。
眼下答案近在咫尺，却迟迟问不出那些疑惑。
张永寿的沉默，让张耀阳叹息不已。
他理解父亲的那种患得患失心情，只是结果也许比起他所起的还要糟糕几分，只希望他能打开心结，从此不再沉泯过往，能挺起脊背向前看。
“老太太，你能告诉我，你的三牙儿叫什么名字吗?你有他的照片吗？”
张耀阳的话，把老太太从记忆的回笼里拉拽出来。
“我儿的名字啊，他叫张庸首。”
张永寿，张庸首，庸首的字面含义，其实有些深意在里面，庸是平常，平庸的意思，首又是领头的人。
庸首合在一起，就是个平凡的，不出众的带头人。
张家的人，应该从小就希望他能藏拙，隐迹于普通人的生活里，这才取了这么一个与众不同的名字吧。
也是张永寿那时年纪太小，还不太会认字，然后就一直记得自己的名字是这个音，给取错成了永远长寿的这个名字。
但这一听，就是同一个人。