“写一篇感悟，下周一交上来，下课。”余徽广拿起书离开教室。
余徽广离开后，临床医学一班乱成一锅粥。
“诶，大四最优秀的六个师兄、师姐都失败了，你们说我们这些平庸的人能拿手术刀给病人做手术吗？”
“我做惯农活，下手不知轻重。给人做手术，一不小心隔断人的血管，扎破人的胃怎么办？”
“我还认不清人的穴道…”
钱谨裕手指慢慢朝手心靠拢，最后攥成拳头。余教授告诉他们一个道理，想要成为一名合格的主治医生，手术中不允许出现任何差错。想要不出现任何差错，从现在开始严格要求自己，努力学习知识，做到对每个知识点了然于胸。
天色渐渐暗下来，同学们垂头丧气到食堂吃饭。要了两个馒头、一份黄豆芽、一碗粥，有些人还没吃饭，大脑不受控制自动播放刨开肚皮，人身体里的内脏有几个人出现干呕状况，大部分人勉强能吃下饭。
“有一种不祥的预感，我说的多准确。”罗勇食之无味吞下饭菜，回想老余善意提醒他们饱餐一顿，老余应该早料到他们旁观一场手术，没胃口吃饭。
“信什么都不能信教授的嘴。”
“谁出现在我视线中，第一反应就是紧盯对方胸膛，想象出对方皮肉里包裹的内脏。”
在抱怨声中，学生们回到寝室，寝室四个人用一盏煤油灯看书，讨论不懂得知识点。
钱谨裕寝室里的人也秉烛夜读，室友遇到不懂的地方会询问钱谨裕，钱谨裕放下人体解剖学书，和他们细说细胞裂变方程式。
——
临床医学学生疯狂学习书本知识，比以前更加认真听教授讲课，不再做与学习无关的事。
时间在学生们汲取知识中快速流逝，远在农村的杨杏娜早已写好探亲申请书，只要收到丈夫的回信，她立刻动身去找丈夫。
女儿要去大城市看望女婿，不能穿的太寒酸。所以杨父拿出攒了很久的票据，让老伴扯一块花布、一块蓝布，给女儿、女婿做一身新棉袄。
老伴做新衣服的事不知道怎么传到老娘耳朵里，七十多岁的老太太让小侄子喊他到小弟家说会儿话。
“你当初听妈的话，杏娜也不用守活寡。”杨老太太恨不得敲爆大儿子的脑袋，兜里的钱、票据全花在外人身上，老二的儿子是杨家的命根子，大儿子也不知道照顾杨家的命根子。
“妈，当初谨裕已经知道自己被大学录取，我们还隐瞒他转卖录取通知书，谨裕没收到录取通知书到县里举报我们，不光我遭殃，小弟一家以及出嫁的慧美也会被抓起来。”杨父耐心和老娘分析利弊。
十五岁，也就是一九年他偷偷跟途径村子的部队走了。他参加过许多场战役，次次和死神擦肩而过，眼睁睁看着年纪轻轻的战友们永远闭上眼睛躺在战场上，不管侥幸活下来的人，还是已经死的人，当子弓单穿过他们身体的那一瞬间，家人团聚的画面定格在脑海里。
他怀揣对祖国的热爱，期盼在没有战争和掠夺的环境下和家人团聚，他一次次拿起武器驱赶侵略者，守护家人、守护祖国。侵略者被赶跑了，民主、自强的国家成立，他大字不识一个，身体残疾，哪能当官啊，所以他拒绝组织给他安排的工作，拖着残疾的身体回家和老娘团聚，好好奉养老娘。
可惜啊，回老家的生活和他想的不一样，老话说远的香，近的臭，真有道理。他和母亲第一次发生冲突因为补贴款的事，组织让他领最高档次的补贴款，他坚持领最低补贴款，老娘气的卧床不起，直骂他不孝顺，闹着去见被gui子杀死的老爹，他被闹得没有办法，最终妥协了；第二次冲突，老娘让他娶十七八岁的姑娘，他比姑娘大十四岁，而且他双腿残疾，不想毁了姑娘一辈子，所以他死活不愿意娶可以做自己女儿的姑娘。在他被老娘逼得没有办法时，遇到杏娜妈，杏娜妈的丈夫死了两年，他俩结伴过日子正合适。他不顾老娘阻拦娶了杏娜妈，三十五岁得了一个女儿，老娘要把小弟六岁的儿子过继到他膝下，他没答应…不知道第多少次冲突，老娘要卖谨裕的录取通知书，他又没如母亲的意。
“王厂长提前知道谨裕被政法大学录取，让你的战友拦下谨裕被录取的消息，神不知鬼不觉让王杰明拿谨裕的档案去学校报名，谨裕一辈子也不知道。”老太太心疼死了，六百六十六块钱巨款没了，孙女没办好这件事，被婆家人嫌弃，还得罪了厂长。
“妈，事情已经过去了，说再多也没用。”杨父站在离老太太两米远的地方不动，脸上没有多余的表情。
别看老太太年纪大了，可老太太的眼神特别好，大儿子疏离的行为没有逃过她的眼睛。
杨老太太耍赖忘了刚刚不愉快的事，回忆起大儿子十几年不归家，她和小儿子相依为命的艰难经历“你走了十六年，老二照顾娘十六年，gui子进村扫荡，老二带娘躲进山里躲避gui子，如果没有老二，娘和你爹一样早被gui子石欠死了。”
“是儿子不孝。”杨父低头道。
“娘没埋怨你，跟你说这么多，想要你们兄弟守望相助。”杨老太太态度变得软和，慈祥地看着大儿子。
杨父轻声“嗯”了一声，老娘给他好脸色看，估计有事求他。
“老杨家曾长孙要结婚，女方家要手表、缝纫机、自行车，二房只能买得起缝纫机，老大，你看？”杨老太太期待道。
“老二大孙子才十七岁，还不到法定结婚年龄，不能办婚礼。”杨父转身坡脚离开院子。
“老大，村里好多年轻人十七八岁结婚，先生儿子，到了结婚年龄再去民政局领结婚证。”杨老太太叫了半天，也没把大儿子叫回来。
走了几十米，彻底听不见老娘的声音，杨父转身凝望六间红砖青瓦房。他从战场上退下来，组织专门给他盖得房子。他刚和亲人团聚，想着一家人其乐融融在一起多好，于是同意老娘的建议，让二房人搬过来一起住，一开始他和二房处的挺好的，直到他娶了杏娜妈，摩擦多了起来，老娘总是刁难杏娜妈，后来他被逼得没办法提起房子的事，老娘吵着去见死去的老爹，他房子他也不要了，带杏娜妈在村尾盖了两间瓦房。
杨父神情落寞，苦笑一声，他缓慢移动残疾的腿往家里走。
“杨叔，有你的信。”邮差认识老革命英雄，隔两三个月邮局都会收到从部队寄给杨叔的信。