“她是3.18爆炸案唯一的幸存者。她们家都没了。”
阳光落在办公室的木头桌子上，反射了白光的打印纸刺眼，上面的黑字有点飘。
苏倾对面坐着慈眉善目的老校长，手指伸过来，点点“签名”一栏：“签在这里，就可以了。”
苏倾看着空白的签名栏发怔，银行负责人说：“小姑娘，这是你老师同学的自愿行为，以后到了社会上，哪怕挣钱了还给他们也行，眼下既然需要这笔钱，就拿着先用，不要有什么心理负担。”
校长和缓地说：“苏倾啊，你赶快取走了，我们心里的石头也就落下了。当时你钱也没要，人就消失了，这两年我们总想起这个事情，你刘老师下班以后老骑车去护城河边转悠，见着有人捞起来了，就急着跑过去看看。”他说着，呵呵地笑了起来。
苏倾笑着，喉咙却有些发痛。
穿制服的刘老师腼腆地说：“这不没事吗，我就是爱瞎操心——对了，现在谁跟你一起住?”
“和吴阿姨一起。”
“阿姨?是你妈妈那边的亲戚?”
苏倾停了停，垂眼“嗯”了一声。
坐在她身边的老师都欣慰地点点头，办公室的茶几上摆了一束鲜花，飘着平和馥郁的馨香，屋里很安静，她手上让老师塞了两个蛋黄派：“别干坐着，吃点。”
中考前夕，平静的生活不知不觉发生了一些变化。晚上的时候开始有人敲门，拍打得很用力，几乎像是在砸门一样。
她穿着睡衣，害怕地从屋里走出来，爸爸坐在客厅的沙发上，哄她回去睡，说：“没关系，是外面有人喝醉了，找错了家门。”
拍门声持续了好几天，她没有放在心上，耳朵里塞了两团棉花，侧枕着睡，心里想，这个醉汉怎么总找错门。
直到有一天早上，何雅丽送她出门，在家门口看见了两辆卡车，邻居夫妇正吃力地抱着一个个纸箱子往车上搬。何雅丽见了，脸色变了变：“你们也走呀?”
“唉，能不走吗。”女人累得汗流浃背，“昨夜又敲了一夜的门，可吓死人了。”
苏倾说：“那个人也敲你们家的门……”
话音未落，何雅丽在她后脑勺上轻轻拍了一下：“上你的学去。”
苏倾背着书包走到了行道树下，远远地一回头，母亲还站在原地和他们攀谈，脸色是她从未见过的忧郁。
那时，何雅丽是在问：“报警了吗?”
“报警?”女人脸色古怪地打量着她，“你们是外地过来的吧。咱们这儿，一直这样。”
她谨慎地转动着眼珠子，食指指指天，又指指地，嘴唇微动，声音压得很低：“都一块儿的。”
何雅丽变了脸色，却不吭声。
她当初的确是因为苏凯的工作调动搬过来的，年轻时，家里不同意她远嫁给一个无父无母的农村孩子，她当晚收拾了行李就跟他跑了，十几年来一次没回过乡。晚乡的湾峡，青山绿水，很符合他们心中理想的家。
他乡做故乡这么多年，她才发觉这地方的美丽背后，还有不为人知的一面。
一连数晚，苏凯回家都很早。客厅的灯昏暗地亮着，家里阴云密布，烟灰缸里的烟蒂积了厚厚一层。
“我现在都不敢看手机。”何雅丽哽咽着说，“真的从来没遇见过这样的事情。”
不知信息是在何处泄露的，两个人的电话几乎被打爆了，大量信息塞满信箱，要求配合签约，否则后果自负。
“能有什么后果?”苏凯揉了揉僵硬的脸，又把眼镜摘下来温吞地擦着，“青天白日的，还能强闯民居?”
“他们给我们多少钱?”
“前天说四十万，昨天接了电话，说我们不识相，降成三十万。还威胁我，再往后拖，一分钱也拿不到。丽丽，要不然我们——”
“不行。”何雅丽的眼圈通红，“这房子我们十年前买的时候就四十二万了，现在房价涨得这么厉害，少说也翻了两翻。拿着三十万让人搬走，有这种道理吗?”她咬了一下唇，狠狠地说，“不行我们去法院告他们去吧。”
苏凯烦躁地摇了下头：“不成。我上网查了，是正经拆迁，有政府的批文。”
前些天市委书记上电视还说，他们现在住的地块，划成了高端住宅用地，虽然也是住宅，但性质是不一样的。推平以后，盖的是独栋别墅。
他们说新城建设是晚乡未来发展战略的一部分，虽然这战略大多数民众根本搞不明白——那么多别墅盖出来，谁来住呢?
“正经什么正经?又打电话又敲门的——这不是黑社会吗?”何雅丽把手里的纸巾绞成了纸絮，又哽咽起来，“倾倾六月份要考试了，拿着三十万去哪，让我们住一室一厅，住地下室去?”
苏凯“唉”了一声说：“倒是。那再拖一拖，再拖一拖。”
二人看一眼表，六点半了，餐桌上的鲫鱼汤凉得发腥。
何雅丽先发现哪里不对，一丝冰凉从脊梁骨钻进去：“倾倾怎么这个点还没回来?”
气氛陡然凝滞了一下，她把围裙一把扯下来，抓了抓头发：“我到学校，我到学校找她去。”
苏凯的铃声尖锐地响了一下，听筒那头传来了急促的呼吸，半晌，稚嫩的压抑着恐惧的声音响起：“爸爸——”