淮真第一回上惠氏诊所就吃了个大大闭门羹。
她拎着食盒在门口, 还不等内河码头敲响八点钟，便看见一个一身西装、其貌不扬的黑瘦老头从诊门口钻出来。趁他背身锁门, 淮真走上前去, 又想起云霞提醒她此人脾气古怪，便稍等片刻，待他转过身来, 才礼貌喊道：“惠大夫——”
老头回头来, 眼神在她脸上一扫而过, 直直落到她手头食盒上头，唷了一声，搓搓手。
淮真弯了弯腰, 双手递上, “季叔让我带个您的鱼翅汤，请……”
她话音未落，手头一轻。
“鱼翅汤啊，这怎么好意思呢？”惠老头一面说着，却没半点不好意思, 验货似的揭开盖子一闻, 嘿嘿一笑, 爽快无比：“行！那我就收下了。”
淮真见他笑容和蔼，答也爽快, 忙又问道, “您最近店里忙不忙？”
“忙！怎么不忙？再忙，惠老头子八点雷打不动, 也得收工。”
“若是缺个人手帮忙……”
待要细说，一抬头，惠老头却已将食盒抱在怀里，扭头就走。淮真怎么也没想到的是干瘦如柴的老头，脚劲儿竟然这么足，到后头竟然像是怕被恶狗撵路，脚步越溜越快，人越溜越远，跟高速路上时速两百码陡然脱了轴的车轱辘没什么两样，咕嘟几下就滚没了影。
……咋不去参加四百米世锦赛呢？
第一遭上门便碰了个钉子，她摸了摸脑袋，一时半会儿还觉不出味。几步回了洗衣店，见屋里几人一脸乐呵，却是一副早已见怪不怪的模样。
阿福宽慰道：“惠老爷子独来独往半辈子，最怕事找上门，更怕麻烦。脾气古怪的很，要轻轻松松能逮住他，也就不是惠老爷子了。一回不成，百十回将他烦得不耐了，总不至于不成！”
夜里吃过晚饭，罗文嘱咐云霞上楼跟淮真整理房间，两人执着藏蓝棉布的一头将棉被抖匀称，云霞才慢慢跟她细讲起这惠老头的故事：
“惠老头和洪爷都是一□□九年来的金山市，但两人不是一道来的。洪爷从加拿大加域多利来，惠老头却从檀香山来。洪爷人情练达，惠老头深居简出；洪爷是经商好手，惠老头却是个大夫，因此开始十几年唐人街人人都没法将这八竿子打不着的两人联系到一块儿去。”
“惠老头跟我爷爷倒能说到一块儿，从前爷爷还在，就常常看见他两在院子里下棋聊天，聊什么中兴会哥老会……哎，反正就是些时政经纬，我也不大懂。以前院里还有个棋台呢，后来爷爷去了，改作了洗衣铺，棋台只好拆了。爷爷从前是最早两批过来的，一开始为太平洋铁路公司的征召广告过来修铁路，铁路修到斯托克顿，突然白人的工人党开始闹，爷爷只好辗转来了唐人街。但他好些工友仍修筑去了更东边和更北边，排华越来越厉害，走投无路便来投奔爷爷。但唐人街也不是爷爷说了算，入堂会，还得洪爷点头答应。洪爷也不是善茬——‘替唐人街对付外头白鬼的事，都是洪爷的事；对付洪爷，是惠大夫的事’，好些来外头来的受了通缉逃过来的劳工，都是由惠老头出面去劝洪爷答应下来的。后头人们才渐渐知道，唐人街人人都承洪爷几分面子，但洪爷却是要看惠老头子脸色的。”
“爷爷临终时还特意拉着我和爸爸的手说呢：往后遇大事小事，咬咬牙就挺过去了；挺不过去，就煮碗鱼片粥，过斜对面带去找惠大夫去。”
云霞虽说仍还有些一知半解，淮真却从寥寥几个时间刻度里摸出了点门道。
一□□九年，梁任公在加域多利创建保皇党；一□□四年，逸仙君在檀香山建立中兴会……
淮真又在屋里找了找。果不其然，床帏后头，一面墙上挂着青天白日满地红的旗帜；墙根底下相框里放着一张逸仙君画像，相框下压着一本“三民主义”的小册子。
这样一来，也全都都说得通了：洪爷当初同梁任公一道从京城逃亡到国外，从日本到加域多利，最后到了旧金山唐人街，洪爷就此留了下来，不知为何没走；惠老头却从檀香山过来，和遵奉“先民主义”的云霞爷爷交好。